VEINTE AÑOS...

Alguien canta “que veinte años son nada” y alguien escribe “Yo tenía 20 años. No permitiré que se diga que es la época más hermosa de la vida”. Paul Nizan, el amigo entrañable de Jean Paul Sartre, escribió “Aden Arabia, un relato de su descubrimiento de la condición humana, a los veinte años. Nizan murió en el año 1940, a los 35 años, en el frente de Dunkerque. Poco tiempo antes, luego de una militancia de doce años en el Partido Comunista francés lo abandona y sus ex camaradas lo condenaron al olvido intelectual. Sartre escribió un largo e intenso prólogo para las ediciones posteriores de “Aden Arabia” para rescatar su obra literaria y filosófica.

Pablo Neruda era un joven estudiante del Instituto Pedagógico cuando, a los veinte años, la Editorial Nascimento publicó uno de sus libros de poemas más populares en el mundo entero: “Veinte poemas de amor y una canción desesperada”. Un año antes, se editó “Crepusculario”.

Yo cumplí veinte años en 1959. ¿Cómo debo recordar esa época?

“El día 1° de Enero de 1959 comenzó flojo en informaciones hasta que a mediodía los teletipos hicieron cascabelear sus timbres de atención y llegaron los “urgente” de La Habana. El golpeteo de las teclas sobre el carro automático de la máquina, puso, letra a letra, los nervios en tensión. “Renunció Batista”. “El Presidente huyó a República Dominicana”. “Se organizó una Junta de Gobierno”. “Fidel Castro ordena seguir la guerra”. “Huelga general en Cuba”. “Los miembros de la Junta están prisioneros” En la tarde del día primero de Enero de 1959, en las redacciones de los diarios nadie entendía nada de lo que ocurría en Cuba. Los archivos periodísticos tampoco aclaraban gran cosa la situación, fuentes fidedignas aseguraban que Fidel Castro era un mito, que había muerto hacía tiempo, que jamás había existido..., que avanzaba sobre La Habana. El día 2 de Enero se supo que efectivamente Fidel Castro avanzaba con sus tropas sobre La Habana en tren de guerra y conquista... En la noche comencé las gestiones para viajar a Cuba”.

Un breve alto para explicar mi fuente. Todos tenemos o hemos tenido algún hobby. El mío fue siempre la lectura y, además, muy joven, comencé a formar mi propio archivo donde guardaba recortes de diarios y revistas, folletos, separatas, ediciones completas que tuvieran interés para mi. Dicha información la guardo en carpetas por orden alfabético que repletan dos kardexs, de cuatro cajones cada uno. Así pues, tengo a la mano una cantidad impresionante de datos e informaciones que, desde mi óptica particular, tienen que ver con mi vida, en cuanto son reflejo de mis inquietudes intelectuales de siempre. Si comparo las informaciones que contienen mis archivos con las que puedo encontrar en internet, diré que a veces la mía es (todavía) superior.

Volvamos a Cuba. El texto citado, es uno de los reportajes, en este caso, del periodista Rafael Otero Echeverría, incluidos en la edición especial de la revista “7 Días”. del 11 de Marzo de 1966.

Aparentemente, la prensa nacional e internacional no tomó el derrocamiento de Fulgencio Batista con el mismo interés que Rafael Otero. En mi archivo encontré un recorte de “El Mercurio”, publicado el primero de Enero de 1960, que reproduce un cable de la AFP, agencia de prensa francesa, con la cronología de los hechos más relevantes ocurridos durante 1959. En dicho recuento solo hay dos menciones a la situación cubana, ambas del mes de Enero: “1: Es derrocado en Cuba Fulgencio Batista”. “8: Fidel Castro entra a La Habana”. Un año después, en su primera edición de 1961, la Revista “Ercilla” entrevistó a los directores de diez diarios nacionales. Les consulta por las noticias positivas y negativas del año. Los directores concluyen que la mejor “es la solidaridad extranjera por los sismos”. La sigue otra relacionada con la anterior, “el control del Riñihue”. Las peores noticias del año fueron “los sismos de Mayo”, (conclusión obvia) y, oh¡, sorpresa, “4°, Influencia del P. C. en Cuba”.

Al parecer nadie en el mundo consideró el derrocamiento de Fulgencio Batista como una “movida” en el tablero de ajedrez de la “guerra fría”. Para el gobierno norteamericano, sin embargo, era un “cambio” en la región que nadie le consultó y que por tanto no aprobó previamente, con el agravante que dejó fuera de combate a uno de sus esbirros más sanguinarios, por lo que necesitaba actuar con urgencia para asegurar la protección de sus intereses económicos y políticos en la isla.

Fidel Castro no era un mito ni un fantasma, sino un hombre de carne y hueso, como diría Unamuno. Siendo un joven abogado de 21 años, junto a un reducido grupo de compañeros, el día 26 de Julio de 1953 atacó el cuartel Moncada, de Santiago de Cuba, acontecimiento que si bien fue un fracaso militar, constituyó el inicio del proceso que culminó con el derrocamiento del dictador.

El 10 de Marzo de 1952, cuando faltaban sólo 80 días para los comicios presidenciales, Fulgencio Batista derrocó a Carlos Prío Socarráz, evitando, de este modo, un seguro triunfo del Partido del Pueblo Cubano, cuyo fundador, Eduardo Chibas se había suicidado un año antes, frente a los micrófonos de una radioemisora, como un gesto desesperado por generar un gran repudio a la corrupción imperante. Fidel Castro era uno de los dirigentes juveniles de este partido, e incluso candidato a diputado en las elecciones truncadas.

El golpe militar de Batista fue impuesto al país resignado a vivir en medio de la corrupción. La única y notable excepción fue la protesta del joven Castro, quién presentó ante el Tribunal de Cuentas de La Habana un requerimiento contra Batista.

Luego del frustrado asalto al cuartel Moncada, Castro fue hecho prisionero y sometido a un juicio en el que se cometieron todo tipo de irregulares, por lo que debió asumir su propia defensa. Su alegato ante la Corte fue publicado con los años, bajo el título de “La Historia me Absolverá”. Fidel Castro, a los 21 años, era un político idealista y liberal; no era, en modo alguno, un socialista o marxista encubierto. Si lo hubiera sido lo habría proclamado abiertamente, habría estado en su derecho.

En su alegato, luego de hacer una extensa relación de la situación política y económica imperante en la isla bajo el régimen imperante, Fidel justifica desde el punto de vista de su ideología política, su lucha por la democracia:

En un estilo peculiar, que conserva hasta hoy, narra acontecimientos desgarradores para los cubanos, como si se tratara de una fábula: ”Os voy a referir una historia. Había una vez una República. Tenía su Constitución, sus tribunales; todo el mundo podría reunirse, asociarse, hablar y escribir con entera libertad. El gobierno no satisfacía al pueblo, pero el pueblo podía cambiarlo y ya sólo faltaban unos días para hacerlo. Existía una opinión pública respetada y acatada y todos los problemas de interés colectivo eran discutidos libremente. Había partidos políticos, horas doctrinales de radio, programas polémicos de televisión, actos públicos y en el pueblo palpitaba el entusiasmo. Este pueblo había sufrido mucho y si no era feliz deseaba serlo y tenía derecho a ello. Lo habían engañado muchas veces y miraba el pasado con verdadero terror...Deseaba un cambio, una mejora un avance, y lo veía cerca. Toda su esperanza estaba en el futuro. ¡Pobre pueblo¡ Una mañana la ciudadanía se despertó estremecida; a las sombras de la noche los espectros del pasado se habían conjurado mientras ella dormía, y ahora la tenían agarrada por las manos, por los pies y por el cuello. Aquellas garras eran conocidas, aquellas fauces, aquellas guadañas de muerte aquéllas botas... No, no era una pesadilla; se trataba de la triste y terrible realidad: un hombre llamado Fulgencio Batista acababa de cometer el horrible crimen que nadie esperaba. Ocurrió entonces que un humilde ciudadano de aquel pueblo, que quería creer en las leyes de la República y en la integridad de sus magistrados a quienes había visto muchas veces ensañarse muchas veces contra los infelices, buscó un Código de Defensa Social para ver que castigos prescribía la sociedad para el autor de semejante hecho. Sin decir una palabra a nadie, con el Código en una mano y los papeles en otra, el mencionado ciudadano presentó un escrito denunciando los delitos y pidiendo para Fulgencio Batista y sus 17 cómplices la sanción de 108 años de cárcel como ordenaba imponerle el Código de Defensa Social con todas las agravantes de reincidencia, alevosía y nocturnidad”.

Después de una breve referencia al derecho a la rebelión, finaliza su alegato con una insólita petición: “Termino mi defensa, no lo haré como hacen siempre todos los letrados, pidiendo la libertad del defendido; no puedo pedirla cuando mis compañeros están sufriendo ya en Isla de Pinos ignominiosa prisión. Enviadme junto a ellos a compartir su suerte...”. “Condenadme, no importa, la historia me absolverá”

En 1959 intenté entrar a la Universidad sin éxito, de modo que me tomé un año semisabático: Me dediqué a hacer trabajos esporádicos, a leer y a prepararme para dar un nuevo examen de admisión a la Escuela de Derecho. No tengo muy claro porqué tomé esta decisión: más que el derecho me interesaban la literatura o la filosofía. En el liceo no tuve profesores de castellano, de historia o filosofía que me estimularan en esas áreas; al revés, parecían tener como propósito deliberado ocultar a sus alumnos mundos maravillosos que descubrí por mi cuenta.

La revolución cubana tuvo una influencia decisiva en la formación de mi pensamiento político de izquierda, que se consolidó con mi ingreso a la Universidad.

Hablamos de juventud, de sueños, ideales, utopías, de la única enfermedad que se cura con los años.